『かつてノルマンディーで』ニコラ・フィリベール
200年前の殺人事件を、師匠のルネ・アリオが30年前に映画化した。
映画では、ロケ地であるノルマンディーの農民たちに役者として登場してもらった。
その農村を、当時の助監督であったニコラ・フィリベールは、もう一度訪れる。
200年前の事件、30年前の撮影、現在。
それぞれの時間が交差する。
モデルとなった事件は、父親を守るために、神の啓示だとして母親と弟妹を殺した若い男の話。
精神鑑定という概念がない時代に、裁判では男が狂人か否かの論争が繰り広げられた。
一方で男は殺人に至る動機を極めて克明な手記に残し、自殺する。
その手記に現れる犯人の知性の高さ、言葉の美しさにミシェル・フーコーは注目し、『ピエール・リヴィエールの犯罪―狂気と理性』
という一冊の本を記した。フーコーはこの映画のロケにも来た。農民は「フーコーは知性をひけらかさず、気さくに話しかけてくれた」
映画に出演した農民たちのその後の人生を、フィリベールは丹念に聞き取ろうとする。
「他人を演じることで、自分が何ものかわかった。リセを留年したけれど、全く後悔していない」とする女性。
映画出演のあと、娘が統合失調症になり、苦難の人生を送ってきた夫婦。
主役の犯人を演じた男は、ハイチで牧師をしていた。その信仰の中には、完全な悪人などいないという、事件の犯人を演じることで得られた信念があった。
映画の中の犯人、映画の出演者、映画の監督と助監督、それぞれに家族があり、生と死がある。
200年前、30年前、現在を行き来することで、歴史がつながり、個別であり普遍でもある家族の問題が、重層的に現れる美しいフィルムに仕上がっている。
監督はこの映画を豚の誕生のシーンからはじめる。
新しい生命を祝福する歓喜の場面ではなく、今にも息絶えそうな豚の稚児を心臓マッサージし、叩き、なんとか生命を与える、農家にとってはいくつもの流れ作業の一つである。
後半では、生きた豚を捌くシーンを映す。
頭を長い金槌で強く叩き、痙攣している間に頚動脈にナイフを入れ、血を抜く。「うまくいった」と農民。
逆さに吊るして、腹から内臓を取り出したら、出荷可能な肉になる。
『世界屠畜紀行』
の実写版であり、慣れていない人は目を背けたくなるものの、彼等の生活を、牧歌的な農村風景ではなく、豚の生と死に託す。豚は商売道具であり、生活の糧であり、家族でもある、その畜産農家の家畜との距離感を緊張感のある映像で表現するテクニックには驚かされる。田舎、農民、動物、子供などをテーマとしながら、極めて知的な距離感を保つ監督であるという印象は、益々強まった。
